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FILM DU MOIS

UN IMPOSSIBLE CENTRE
par Vincent Malausa

«C'est une sphère infinie dont le centre

est partout, la circonférence nulle part.
Blaise Pascal, Pensées

ressort des trois heures cinq de Dao

Odans un état second, un peu sonné,
tant les scènes de réunion, de danse

ou de rituels du nouveau film d'Alain

Gomis filent et défilent à la manière

d'un vaste souffle emportant tout sur son

passage. De la longue journée hallucinée
du jeune héros condamné d'Aujourd'huй
(2013) à l'exercice de montage proche
d'un rituel incantatoire de Rewind

and Play (2023), son documentaire sur
Thelonious Monk, on sait combien la

cérémonie est devenue la scène cen-

trale - à la fois symbolique, esthétique
et politique du cinéma géographique-
ment et culturellement tiraillé de Gomis.

Dao superpose deux moments de bas-

culement dans la vie de Gloria (Katy
Correa), mère célibataire issue de la dias-

pora sénégalaise: le mariage de sa fille
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Nour (D'Johé Kouadio) lors d'un week-

end en banlieue parisienne et une céré-

monie funèbre pour son père le temps

d'un éphémère retour au pays- un petit

village de Guinée-Bissau. Du temps et

de l'espace qui séparent ces deux réu-

nions familiales et communautaires,

Gomis fait fi en tressant ces deux éphé-

mères cosmogonies au fil d'un récit où

paysages de France et d'Afrique, enfants

et aïeux, jour et nuit, vivants et morts,

prosaïsme et mysticisme finissent par se

confondre en une forme indémêlable.

Si Dao impressionne par la force et

par l'ampleur de son souffle, caressant
et balayant une infinité de corps et de

figures avec un art de la suspension cho-

rale d'une grâce assez folle (la longue
séquence des retrouvailles au pays, filmée

comme un insaisissable ballet), il peut
aussi déstabiliser par sa manière plus
ou moins feinte de se refuser à toute

pesanteur. Longtemps le film semble ne

vouloir s'accrocher à aucun des enjeux

secondaires de son intrigue effilochée.

De l'entrée spectaculaire et du trouble
amené par le personnage de Thomas

Ngijol, du malaise provoqué par l'arri-

vée de l'oncle et de sa jeune compagne
enceinte lors du mariage, Gomis fait

moins des amorces dramatiques que de

volatiles saynètes valant comme nœuds,

sautes et ruptures de ton d'une parti-

tion improvisée ce à quoi renvoient

les suspensions sonores sur fond de jazz

qui prolongent les scènes d'emballe-
ment collectif. Le cinéaste tranche dès

qu'une séquence d'ivresse ou de danse

amorce un début de transe et semble

parfois buter sur des surfaces - dont le

point aveugle pourrait être le visage tout

en refus et fermeture de Gloria, contre

laquelle se cognent comme contre

un mur les beaux personnages rivaux

de l'ex (Samir Guesmi) et de l'amant

(Nicolas Bouchaud).

Les jeux de masques (sociaux, tradi-
tionnels, folkloriques) et les badinages
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un peu triviaux qui traversent presque
chaque séquence importent moins à

Gomis que la volonté de se recentrer

constamment sur la mécanique froide

et implacable de la cérémonie. L'essence

naturaliste de son cinéma apparaît ainsi

dans toute sa sécheresse, et les scènes

documentaires de casting qui ouvrent

Dao (les deux actrices préparant leur rôle)
non seulement rappellent que tourner un

film demeure à sa façon une cérémonie

ritualisée, mais formulent surtout ce pro-

gramme naturaliste dégagé de tout élan

lyrique et romanesque: renvoyer dos à

dos en une pure mécanique d'enregis-
trement les artifices de la cérémonie

(tubes de salle des fêtes comme rituels

ancestraux) et la petite cuisine de son

orchestration. Les scènes de besogne, les

préparatifs, les étapes les plus prosaïques

(le conflit autour de la cagnotte réunie

à grand-peine, le travail de l'ombre des

femmes, l'achat de la vache, le nettoyage

de la petite cour chaque matin) sont fil-
més de la même manière que les scènes

de rites emplis d'une dignité millénaire.
Jamais envisagés sous l'angle du folklore,

le mariage comme le rite funéraire ne

valent ici que comme structures anthro-

pologiques et constituent une forme et

un récit en soi qu'il s'agit de mettre à nu

et de «laisser tourner».

Si la logique de dépouillement et

d'épuisement de chaque étape de la
cérémonie interroge les limites (et la
dimension forcément artificielle) de ces
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deux grandes réunions, elle vaut aussi

comme principe d'écriture à infusion

lente. Les événements qui adviennent

(ou au contraire n'adviennent pas) en
passant à travers le tamis de la mécanique

cérémonielle se substituent à ceux dont

on ne saura rien et qui demeurent la
part romanesque empêchée du film (les

choix de vie de Gloria, suspendus à la

figure touchante et maladroite de son

amant ne sachant pas où s'asseoir dans

la grande salle de mariage). La scène

apparemment anodine de la visite par

Nour d'un lieu de mémoire de l'escla-

vage, en répondant à une autre forme

de cérémonial (passage obligé du retour

au pays), est décisive enen ce qu'elle ren
voie à la seule véritable question dont le

film fait son cœur- celle de la réunion

et plus encore de la réunion impossible.
Qu'elle soit familiale, communautaire

ou géographique, la double question
de la réunion et du décentrement qui

travaille Dao implique celle du cercle.
Le film, dont le titre fait référence au

symbole circulaire de l'énergie matri-
cielle qui unit les choses du monde

dans la tradition taoïste, fait ainsi d'un

jardin de la banlieue parisienne et de
la petite cour d'un village en Afrique
les centres de deux cercles qu'il s'agirait
de fondre en un seul par-delà le temps

et l'espace contingences de l'exil et
du déchirement qui tiraillent l'œuvre

de Gomis depuis L'Afrance (2001). Si la
scène la plus bouleversante est celle, tout

au bout du film, de la rencontre et du

face-à-face de Gloria et de Nour avec

le défunt figuré par une petite statue de

bois, c'est qu'elle est la seule où l'une
et l'autre s'échappent du groupe et se

retrouvent, seules, au centre impossible

de ce cercle que semble avoir cherché

à tracer l'ample récit de Gomis. Les
mots inaudibles murmurés tour à tour

par les deux personnages au mort en un

bref instant de silence, de libération et

d'apaisement, isolé des heures de bruit

et de danse qui ont précédé, chargent

alors Dao d'une émotion d'autant plus

brusque et terrassante qu'ils en demeu-

reront à jamais le secret.■

DAO
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Taï-chi collectif
Entretien avec Alain Gomis
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Comment est apparu le personnage de Gloria (Katy Corréa)

dans le processus de réalisation de Dao?

L'idée de Dao a commencé à germer quand j'ai participé à la
cérémonie mortuaire de monmon père en Guinée-Bissau. Je me

suis dit que j'aimerais en partager quelque chose, sans savoir

exactement quoi et comment. Le personnage de Gloria est né

plus tard. J'ai d'abord commencé à réaliser un casting dans la

communauté manjaku de Mantes-la-Jolie, en appelant des amis

et de la famille. Cela faisait un moment que je pensais à Katy,

qui est ma cousine. Dans la vie, Katy a cette présence chaleu-
reuse, une voix qu'on écoute. Elle existe fortement, même dans

le silence. Mais Katy me disait qu'elle ne voulait pas tourner. Je
suis allé lui rendre visite à Marseille, où elle vit. Elle a invité ses

copines à faire le casting à sa place, et j'ai insisté pour faire un

essai avec elle.  Je me suisuis rendu compte qu'elle prenait beau

coup de plaisir à jouer et qu'elle était très douée. Elle a fini par

accepter et, aujourd'hui, elle en est très heureuse. Je pense que

le jour où elle a fait un essai avec Samir Guesmi a été décisif.

Elle tenait face à lui, et cette exploration d'une autre qu'elle-
même lui plaisait. La fiction l'amenait à tenter des choses qu'elle

n'oserait pas forcément faire dans la vie. C'est Katy qui a choisi

le prénom de son personnage.

Gloria embarque le film, du rite funéraire de son père au mariage

de sa fille, de la Guinée-Bissau dont sa famille est originaire à la France

où elle vit. Cependant, d'un événement à l'autre, le groupe n'en finit

pas d'être le personnage principal. Comment avez-vous travaillé
cette dimension?

Avec Félicité, j'ai aimé apprendre à tisser plusieurs lignes narra-

tives, en ouvrant le film à trois personnages principaux. Pour

Dao, c'est plutôt à trois cents! L'aventure du film, c'était de le

faire ensemble. C'était une nouvelle position pour moi. J'aime
énormément l'idée que la fiction soit un espace d'expression,

et c'est quelque chose de très fort pour les populations sous-

représentées. Notre travail sur le plateau de Dao, et je remercie
les techniciens pour cela, c'était donc de se mettre au service

des gens qui jouaient. C'est essentiel quand on joue pour la pre-

mière fois devant la caméra. Sur le plateau, nous étions souvent

très nombreux, environ deux cents. Une fois que les relations

entre les uns et les autres étaient trouvées, chacun continuait

à jouer ces rapports enen direct, en s'adaptant à ce que chacun
fait, en sentant le groupe. C'était passionnant à voir. Il y avait

un vrai truc de taï-chi collectif! Comment ce groupe, avec

la conscience d'être pris dans une dimension de représenta-

tion, réussissait à bouger ensemble, à choisir des positions qui

se répondent, à jouer avec la caméra, spontanément, avec le
sens de l'instant?
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La caméra semble effectivement être un membre de la famille,

elle participe au mouvement et en suscite d'autres.

Céline Bozon, la cheffe opératrice, a été essentielle dans ce pro-

cessus, dans l'acceptation de tourner sans filet. On n'avait pas à

cacher la caméra car elle provoque le film. Ce n'est pas grave si

ça bouge. On découpait pendant les plans, ce qui permettait de

garder tout le monde dans l'énergie de la prise. Au son, c'était

parfois encore plus difficile, car on ne savait pas toujours qui
allait parler,  vers où la caméra devait aller. À la perche, Franck

Cartaut est virtuose. Il n'était jamais dans le cadre. Sans com-

prendre la langue dans le village de Guinée-Bissau, il cherchait

à deviner comment le dialogue allait continuer, qui prendrait

la parole.

Diriez-vous que Dao a été coécrit par l'ensemble de ses acteurs?

Chaque personne présente avait quelque chose à me proposer

qui me surprenait. Le film rendait possible des conversations
qui n'avaient pas encore eu lieu, comme ce moment où Gloria

et Christine parlent du mariage. Le scénario initial était une
structure, mais l'écriture s'est faite à chaque étape. De nom-

breuses scènes sont nées sur le plateau, quasiment l'intégra-

lité des dialogues en viennent, et ce, pour le meilleur du film.

C'est impossible de parler pour tout le monde, d'où mon envie

d'écouter les gens parler, notamment vis-à-vis de leur frustration

en termes de représentation. Le droit d'auteur en France est

néanmoins limité en ce sens: au générique, j'avais initialement

indiqué que le scénario original était de moi et que l'adaptation
était de l'ensemble des acteurs. On m'a signifié que ce n'était

pas possible, que cela impliquait de rédiger un contrat d'auteur

pour tous les participants. J'aurais dû m'y attaquer plus tôt pour

tenter de rendre cela possible, même si ça aurait été un cauche-

mar pour la production. Et pourtant, on sait combien chaque

film est une opération collective! Pourquoi faut-il batailler pour

que les structures le rendent visible?

Ce que vous dites vaut-il aussi pour le montage?

Oui, c'est le fruit d'un travail collectif. Je faisais un premier

dérushage et une sélection large, puis les premiers bout-à-bout

étaient réalisés par quatre anciens étudiants du centre Yennenga
(centre de  formation cinématographique créé par Alain Gomis à Dakar

en 2018, dont il assure aujourd'hui la direction, ndlr),  Assetou Koné,

Dimitri Ouedraogo, Elizabeth Ndiaye et Moustapha Mbalo

Dieng. Le premier durait environ onze heures! J'ai beaucoup
montré le film à différentes étapes pour recevoir des retours.

J'aime de plus en plus faire ça: montrer, écouter, comprendre
comment le film est vu et vécu par d'autres, et repartir au travail

à partir de cela. Grâce au Centre Yennenga, on  a  pu travailler le
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